Chancen und Veränderungen

Es begann an einem sonnigen Mittwoch im September. Mein Mann rief mich den Hügel hinunter und in unsere Scheune; er wies mich an, in die Sparren aufzublicken.

"Sag es mir, wenn du es siehst."

Ich sehe mich nach Waschbären oder Schlangen oder einem riesigen Wespennest oder Fledermäusen um. Hier gibt es Geschichte, es hätte jede von ihnen sein können. Es dauert mehr als eine Minute, bis ich es sehe. Es ist ein Stück strahlend blauer Himmel, der durch das Dach sichtbar ist. Die Einrollkanten des Lochs sind nach innen abgeflacht. Etwas ist eingebrochen.

So beginnen einige Horrorfilme. Wir teilen uns auf, um nachzuforschen.

Wir finden einen frischen Chip im Zementboden; Es ist etwas kleiner als meine Handfläche. Was ist durch unser Dach eingebrochen? Ein Hagel? Das Ende der Geschichte des Hurrikans Florenz ging gerade durch die Stadt. Ein wirklich riesiger Hagel kann das Aluminiumdach aufreißen, den Zementboden abplatzen lassen und abschmelzen.

Es scheint jedoch eine ziemlich lange Chance zu sein.

Einige Tage später kommt mein Mann herein und fordert mich auf, die Hand zu halten und die Augen zu schließen. Es ist ein Beweis für die Tiefe meines Vertrauens, dass ich ihn misstrauisch mustere, bevor ich meine Augen schließe. Er lässt etwas Schweres in meine Handfläche fallen. Es ist ein Stein und unglaublich dicht für die Größe.

Ich halte ein Stück Himmel in meiner Hand.

Der schwere Meteorit schlug in einem niedrigen Winkel (etwa 50 Grad) durch das Aluminiumdach unserer Scheune. Es bewegte sich irgendwo zwischen 11 km / s und 72 km / s (laut Wikepedia). Für diejenigen, die zu Hause mitspielen, sind das zwischen 24.606 Meilen pro Stunde und 161.059 Meilen pro Stunde.

Es prallte vom Boden ab, kaute ein Loch hinein und prallte gegen die etwa zehn Meter entfernte Rückwand. Es kratzte an der schräg abprallenden Wand, riss ein Loch in die Werkbank und knallte auf den Boden. Er hob es vom Boden auf, wo es tagelang unbemerkt gelegen hatte. Der Zementboden ist dort verfärbt, wo der schwere Stein schließlich gelandet ist.

Es muss unglaublich heiß gewesen sein; geschreddertes Holz von der Werkbank wird jetzt in das Metall eingebettet. Es ist auch schwer; es wiegt 1 Pfund und 2,5 Unzen oder 524 Gramm. Die Dichte lässt darauf schließen, dass es sich um Eisen und Nickel handelt. Ja, wir haben einen Wasserverdrängungstest durchgeführt. Wissenschaft ist cool. Es ist nicht radioaktiv, aber magnetisch. Es verschiebt eine Kompassnadel in einer Entfernung von 6,5 Fuß oder 1,67 Metern.

Wir vermuten, dass dieser Space Rock Teil der September Epsilon Perseid Shower war, die letzte Woche ihren Höhepunkt erreichte. Die Meteoritenschauer entstehen, wenn die Erde durch einen Trümmerstrom des Kometen Swift-Tuttle fließt. Die Partikel werden vom Kometen auf seiner 133-jährigen Umlaufbahn ausgeworfen. Einige der Partikel sind seit tausend Jahren Teil dieser Wolke. Jetzt sitzt es auf unserem Küchenregal.

Ich frage mich, in welchem ​​Alter. Und staunen Sie über die Wahrscheinlichkeit, dass ein Meteor meine Scheune oder mein Haus oder die Scheune oder das Haus eines anderen trifft. Es stellt sich heraus, dass jemand diese Chancen bereits berechnet hat. Mathe ist cool. Die Wahrscheinlichkeit, dass Ihr Haus oder meine Scheune von einem Meteoriten getroffen wird, beträgt 1 zu 3.921.910.064.328. Die Chancen, einen Meteoriten zu finden, der weder ein Haus noch eine Scheune getroffen hat, sind ebenfalls sehr hoch. Erfahrene Meteoritenjäger können Jahre zwischen den Funden vergehen. Mein Mann ging gerade aus, um die Werkbank aufzuräumen.

Falls Sie sich fragen, beträgt die Wahrscheinlichkeit, von einem Blitz getroffen zu werden, 1 zu 700.000. Die Gewinnchancen für die Mega Millions sind 1 zu 302,5 Millionen, für den Powerball 1 zu 292,2 Millionen.

Es ist erstaunlich, dass nichts in unserer überfüllten Scheune außer der Ecke der Werkbank getroffen wurde. Es hätte leicht anders kommen können. Es wäre nur eine Mikroeinstellung in der Flugbahn nötig, um mit 24,606 Meilen pro Stunde in unser Haus zu jagen. Wir würden eine andere Geschichte erzählen.

Diese Flugbahn begann tausend Jahre vor einem sonnigen Mittwochmorgen im September. Tausend, tausend kleine Änderungen, winzige Verschiebungen brachten diesen Stein sanft genug in die Nähe, um das Ziehen der Erdanziehung zu spüren.

Mein Mann rief mich in unsere Scheune und wies mich an, zu den Sparren aufzublicken.

"Sag es mir, wenn du es siehst."

Ich denke an einen Stein, der tausend Jahre schwerelos in der Kälte schwebt und von einem Kometen zurückgelassen wird. Ich stelle mir vor, wie es sich anfühlen könnte, 133 Jahre auf die Rückkehr Ihres Kometen zu warten, um zu sehen, wie unerwartete Planeten wieder in Sichtweite kommen und wieder verschwinden. Ich wundere mich über die immense Stille.

"Sag es mir, wenn du es siehst."

Stellen Sie sich einen Stein vor, um sich langsam von der Gruppe zu entfernen und sich durch die Atmosphäre zu schleudern, wobei er den ganzen Weg brennt und schmilzt. Ich frage mich, ob sich die Veränderung als ein Ende oder ein neuer Anfang anfühlte.

Es war ein Mittwoch im September.

"Sag es mir, wenn du es siehst."

Das Loch in unserem Dach war tausend Jahre in der Herstellung. Es wurde von einem Teil des Schweifes eines Kometen aus Eisen und Nickel aufgesprengt, der sich mit einer Geschwindigkeit von mindestens 40.000 km / h fortbewegte. Es hätte überall landen können; es hätte im Weltraum hängen bleiben und nirgendwo landen können.

"Sag es mir, wenn du es siehst."

Ich frage mich, ob dieser Moment in meiner Küche das Ende von tausend Jahren ist oder nur eine geringfügige Änderung der Geschwindigkeit und Richtung.

"Sag es mir, wenn du es siehst."

Ich wundere mich über die winzigen Veränderungen in unserem eigenen Leben, die im Vergleich zu diesem Meteoriten nur ein Flüstern sind. Winzige Momente der Flugbahn, die ein zufälliges Zusammentreffen bringen, ein neuer Artikel in einem Posteingang, ein Lied, das einen Funken entzündet und ein Feuer speist. Stellen Sie sich die Chancen vor, die uns nahe genug an einen neuen Weg bringen, an dem wir die Anziehungskraft spüren. Möglichkeiten und Chancen für einen Richtungswechsel. Leben ist cool. Stellen Sie sich vor, Sie hören diesem Tauziehen zu.

Berechnen Sie die Wahrscheinlichkeit eines neuen Pfades und die Wahrscheinlichkeit, im Weltraum zu bleiben. Wo willst du landen? Welche Flugbahn wird Sie dorthin führen?

"Sag es mir, wenn du es siehst."